刊登日期 : 20/09/2022
艦載戰機要降落航母難,要在黑夜中降落航母更難,但對飛行員來說,最難的或許是出現「倒飛錯覺」後如何死裏逃生。甚麼是「倒飛錯覺」?它為何令飛行員談之色變?
中國軍事|黑夜缺參照物 或混淆天與海
「倒飛」不是指飛機向後飛行,而是指機腹向上、機背和飛行員的頭部向下的一個飛行動作。「倒飛錯覺」則是指飛行員在沒有合適視覺參照物的情況下,錯以為飛機是在「倒飛」;這是眾多「飛行錯覺」中最危險的一種。
舉行來說,在夜間飛行的飛行員,有機會把地面散布的燈光誤當作星光,或者在海上飛行時「上下一樣黑」,把海面和天空混淆,便是「倒飛錯覺」。
顯然,經常在海上飛行的艦載機飛行員,有更大機會遇到上述環境。
此外,戰機如果頻繁作橫側操縱或翻滾,飛行員也容易發生「倒飛錯覺」。
飛行員若遇上「倒飛錯覺」,或會出現條件反射式的反應,或者因為「視覺依賴」,下意識要把飛機「修正」,結果飛機反而真的倒了過來。
可以想像一下,飛機爬升變成下降,向左卻變成向右,一切都是相反,情況會是多麼的糟糕。
中國軍事|「儀錶飛行」要過心理關
當然,飛機的感應器和儀錶是不會有錯覺的,能真實地反映飛行狀態,所以理論上飛行員只要轉入「儀表飛行」,亦即是完按儀錶指示操縱飛機,應該能化險為夷。
可是,在感覺得現實相反之際,飛行員要承認錯覺,「心無罣礙」地全按儀錶來操縱飛機,殊不容易,飛行員必須經過訓練,以及靠無比堅定的意志來突破心理影響。
過去十年全球發生多次戰機夜間墜毀事件,事後專家經過分析,認為多數與「倒飛錯覺」有關,這正是飛行員談之色變的原因。
航母山東艦的副艦長徐英,本身是經驗豐富的「老飛」,曾擔任中國第一艘航母遼寧艦的殲-15飛行員。他接受央視軍事節目訪問時,就曾說到過往遇上「倒飛錯覺」的瞬間。
中國軍事|山東艦副艦長徐英 「倒飛」曾遇險
「 我突然一下子感覺飛機是倒着的,這是我飛行這麼多年,第一次遭遇這種「倒飛錯覺」,當時一下子汗就下來了!」他說。
徐英在訪問中沒細說安全著艦後的心情,惟提到以前另一位飛行員的經歷:「(他)憑着頑強的意志把飛機開到跑道上,但到了跑道上,他還認為是在天上一樣,結果落下來以後,(當時是)冬天,(但)飛行員整個衣服都濕透了.....。」
最後再補充幾句,其實「倒飛」的動作不是所有飛機要做就能做到的,箇中除了因為機翼升力設計問題外,還會涉及供油系統。要知道當飛機反轉過來時,供油閥位置變成在油箱頂部,如果飛機是靠重力供油,就會出現斷油。
另一方面,「飛行錯覺」除了「倒飛錯覺」,還有「傾斜錯覺」、「俯仰錯覺」、「反旋轉錯覺」等,也會導致空間迷航,但這又是後話。
延伸閱讀:國產C919大飛機能「參軍」嗎?
延伸閱讀:徐英:艦載機飛行員「兵王」