推敲 我們將反覆斟酌字句的精準與意境稱為「推敲」，為甚麼思考字句會與「推」和「敲」這兩個動作拉上關係呢？ 宋代《苕溪漁隱叢話》卷十九引述了《嘉話》中的一個故事：「（賈）島初赴舉京師，一日，於驢上得句云：鳥宿池邊樹，僧敲月下門，始欲著推字，又欲著敲字，練之未定，遂於驢上吟哦，時時引手作推敲之勢。時韓愈吏部權京兆，島不覺衝至第三節，左右擁至尹前，島具對所得詩句云云。韓立馬良久，謂島曰：作敲字佳矣。遂與並...
捉刀 我們將代替他人寫作或做事稱為「代筆」，此行為在內地常說成「捉刀」。為何是「捉」住一把「刀」呢？ 此典出自南朝宋劉義慶《世說新語·容止》：「魏武將見匈奴使，自以形陋，不足雄遠國，使崔季珪代，帝自捉刀立床頭。既畢，令間諜問曰：『魏王何如？』匈奴使答曰：『魏王雅望非常，然床頭捉刀人，此乃英雄也。』魏武聞之，追殺此使。」 三國時，曹操（魏武帝）將要接見匈奴的使者。他認為自己相貌不夠威武，不足以震懾...
問鼎 我們將競逐權位或爭奪第一稱為「問鼎」。為什麼是「問」鼎，而不是「登」鼎，或「求」鼎呢？ 此典出自《左傳·宣公三年》，《古文觀止》卷二收錄，題為《王孫滿對楚子》：「楚子伐陸渾之戎，遂至於雒，觀兵於周疆。定王使王孫滿勞楚子。楚子問鼎之大小輕重焉。」 春秋時期，楚莊王在討伐戎族後，陳兵於周王室京畿邊境，炫耀武力。周定王心中不安，便派王孫滿前去慰勞，實為探察虛實。 在會面中，勢力強盛...
夢周公 平常我們說去睡覺、作夢或打瞌睡，會說成「夢周公」或「去見周公」，例如我們會說：「時間不早了，我先去找周公（睡覺）。」為什麼會有這種說法呢？ 「夢周公」一詞原出於《論語．述而》篇的記載︰「子曰：『甚矣吾衰也！久矣吾不復夢見周公。』」意思是，孔子說︰「我已很衰老，我也很久不再夢見周公了。」 孔子是十分敬重周公的，孔子認為周公是儒家精神的典範，周朝初期的仁政也是孔子的最高政治理想，因此孔子終身倡導周公的禮樂制度。孔子對周公的尊崇與敬重，...
大雪物候 大雪節氣到了，天氣會有怎樣的變化呢？ 《禮記·月令》中記載大雪節氣（仲冬之月）的物候：「冰益壯，地始坼，鶡旦不鳴，虎始交。」，記錄了古人對大雪來臨後天氣變化的觀察。 「冰益壯」與「地始坼」描繪天地凍結的靜態畫面：河冰日益堅厚，大地凍出裂痕，萬物收斂。 「鶡旦不鳴」與「虎始交」則捕捉生命動態的轉變：畏寒的鶡旦（寒號鳥）噤聲蟄伏，而陽...
大雪不凍 驚蟄不開 進入大雪，天氣本應日趨嚴寒，如果天氣不似預期，會對農事有甚麼影響呢？古人早已察覺其中關聯，並流傳下一句深刻的農諺：「大雪不凍，驚蟄不開」。這短短八字，究竟蘊藏著怎樣的智慧與警示？ 「大雪不凍，驚蟄不開」是一句流傳於北方農間的古老氣候諺語，凝聚了古人對自然節律環環相扣的深刻洞察。 其意思是：若大雪節氣時土地尚未封凍，那麼來年驚蟄時節，大地便不會如期解凍。 這背後隱藏著着一套嚴謹的農事邏輯：大雪時節的嚴寒，能有效殺滅土壤中越冬的蟲卵與病菌，並使積雪得以覆蓋、滋養土地。若此...
大雪兆豐年 無雪要遭殃 今天是「大雪」，是二十四節氣中第21個節氣，也是冬季的第三個節氣。在古代，大雪節氣的天氣對農作物收成有重要預示。 「大雪」來臨，北部地區會受冷空氣影響，經常出現較大的降雪，形成地面積雪。 對農家來說，這個節氣又有甚麼預兆呢？北方有俗語：「大雪兆豐年，無雪要遭殃」，意思就是大雪節氣當天下大雪，預兆來年將迎來豐收；若不下雪，則可能遭遇災荒。 究其原因，大雪降雪意味着冬季雨雪充足，不僅能有效防止春旱、保障冬小...
汗青與殺青 我們常把「汗青」指代為史書或歷史。為甚麼記載歷史的竹簡會「流汗」？ 「汗青」又稱為「殺青」，为古代製简工艺。漢代劉向的《別錄》記載：「殺青者，直治竹作簡書之耳。新竹有汁，善朽蠹。凡作簡者，皆於火上炙乾之。」 《後漢書·吳祐傳》李賢註：「殺青者，以火炙簡令汗，取其青易書，復不蠹，謂之殺青，亦謂汗簡。」 在紙張發明之前，古人將文章寫在竹簡上。但是，新鮮的竹片含有...
喬遷之喜 祝賀他人搬入新居，會說「喬遷之喜」。為何搬家被稱為「喬遷」？「喬」是什麼？這其實源於一個關於鳥兒的美妙比喻。 「喬遷」一詞源出最古老的詩歌總集《詩經·小雅·伐木》：「伐木丁丁，鳥鳴嚶嚶。出自幽谷，遷於喬木。」唐代孔穎達疏解曰：「喬，高也。遷，移也。謂鳥從低處移居高處也。」 《詩經》中描繪了一幅生動的圖景：在砍伐樹木的叮咚聲和鳥兒的嚶嚶鳴叫中，鳥兒從幽深昏暗的山谷裡飛出來，遷移到高大挺拔的樹木之上。 ...
如有雷同 實屬巧合 現代影視作品片頭片尾常出現「如有雷同，實屬巧合」的聲明，顯示若有內容相似，僅為偶然，並非抄襲。為何偏偏是與「雷聲」相同，而不是「風同」「雨同」呢？ 「雷同」一詞最早見於《禮記・曲禮上》：「毋剿說，毋雷同。」這裏的「剿說」即剽竊他人言論。東漢鄭玄的註解：「雷之發聲，物無不同時應者。人之言當各由己，不當然也。」 古人觀察到一個自然現象：當雷聲轟鳴之時，萬物會同時被震響，彷彿都在發出相同的回應。儒家學者從中悟出了做人的道理：真正的君子，其言論應...
狀元及第粥 狀元及第粥是廣東一帶很有名的粥品，粥底綿滑，材料主要有豬雜，像豬肝、粉腸等內臟，吃起來又鮮又暖。這粥的名字很有意思，流傳最廣的說法是和明朝一位叫倫文敘的狀元有關。 倫文敘小時候家裏很窮，每天都要挑菜到市集去賣。隔壁賣粥的老闆看他認真又聰明，常常藉口買菜，其實是想請他吃一碗熱騰騰的豬雜粥。 倫文敘後來努力讀書，真的考上了狀元。他回鄉之後，還特地去謝那位粥老闆，又吃了當年那碗粥。因為粥本來沒有名字，他就替它取作「及第粥」。狀元吃過的「及第粥」，就這麼傳開了。...
沉魚落雁 閉月羞花 遇見國色天香的美人，會以「沉魚落雁，閉月羞花」來形容。這句話原來正是描述古代四位美人。 元·無名氏《連環計》：「我看這女子，生的有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。好女子也呵！」明 ·羅貫中《三國演義》：「久聞江東喬公有二女，長曰大喬，次曰小喬，有沉魚落雁之容，閉月羞花之貌。」 春秋戰國時期，越國有一位女子名叫西施，五官端正，相貌宜人。西施在河邊浣紗，清澈的河水映照她美麗的身影，這時，...
借光 請人行個方便或沾點好處，常會客氣地說「借光」。此處的「光」指的是什麼？為什麼可以「借」呢？ 「借光」的典故，出自《史記‧樗裡子甘茂列傳》。原文記載，甘茂逃離秦國到齊國後，偶遇即將出使秦國的蘇代，講了這樣一個故事：「臣聞貧人女與富人女會績，貧人女曰：『我無以買，而子之燭幸有餘，子可分我之光，無心之子之明，而神之太振海魯。』 故事說的是，古時貧家女與富家女聚在一起紡線。貧家女買不起蠟燭，...
破天荒 從未有過、第一次出現的新事物，可以稱為「破天荒」。為什麼是打破「天荒」，而不是「地荒」呢？ 「破天荒」一語最早見於五代孫光憲《北夢瑣言》卷四：「唐荊州衣冠藪澤，每歲解送舉人，多不成名，號曰『天荒解』。劉蛻舍人以荊解及第，號為『破天荒』。」 話說唐代的荊南地區（約今湖北、湖南一帶），本是文風鼎盛之地，然而在五十年的時間裏，選送赴京的舉子竟無一人高中進士。這片文化沃土在科舉路上顆粒無收，...
閉門羹 被人拒之門外時，可以用吃「閉門羹」來形容，這個說法怎麼來的呢？這個「羹」味道如何呢？這與唐朝一個青樓女子的故事有關。 「閉門羹」一語最早見於唐代馮贄《雲仙雜記》所引《常新錄》的一段話：「史鳳，宣城妓也。待客以等差……下列不相見，以閉門羹待之。」 話說唐代宣州城有位名妓叫史鳳。她風姿綽約、能歌善舞，琴棋書畫無一不通。她的名聲日隆，富家子弟、風流才子均來求見，經常令妓院擠得水洩不通。 然而，史鳳卻並非甚麼人都接...
甲子徒推小雪天 刺梧猶綠槿花然 小雪節氣，南方氣候不似北方嚴寒，但江南與嶺南的景致亦不盡相同。嶺南天氣究竟如何？ 唐代詩人張登的《小雪日戲題絕句》給了答案。全文如下： 甲子徒推小雪天，刺梧猶綠槿花然。 融和長養無時歇，卻是炎洲雨露偏。 此詩為唐代張登所作，收錄於《全唐詩》。張登曾在嶺南為官，深諳當地氣候。 首句點明，雖時序已至小雪，但刺桐猶綠，木槿仍盛放如燃；次句則道出緣由：因嶺南之地天氣和暖、雨露...
久雨重陽後 清寒小雪前 在小雪節氣下，不少古人都筆下捕捉當中的物候與生活圖景。其中，著名的便有宋代陸游的《初寒》。 陸游《初寒》： 久雨重陽後，清寒小雪前。 拾薪椎髻僕，賣菜掘頭船。 薄米全家粥，空床故物氈。 身猶付一歃，名字更須傳？ 首聯「久雨重陽後，清寒小雪前」，點出時節特徵——重陽秋雨漸止，小雪清寒已至，為全詩奠定清冷基調。 詩中「拾薪」、「賣菜」、「薄粥」、「空床」等質樸場景，真實記錄了江...
時候頻過小雪天 江南寒色未曾偏 小雪節氣來了，北部漸見初雪，南部的天氣會是怎樣的呢？ 小雪節氣下，南部天氣沒北方那麼冷。晚唐陸龜蒙《小雪後書事》，見載於《甫城集》，是唐代節氣詩的代表。 《小雪後書事》： 時候頻過小雪天，江南寒色未曾偏。 楓汀尚憶逢人別，麥隴唯應欠雉眠。 更擬結茅臨水次，偶因行藥到村前。 鄰翁意緒相安慰，多說明年是稔年。 首聯「時候頻過小雪天，江南寒色...
小雪僅能消膈熱 苦寒偏解惱衰翁 小雪節氣下，對身體有什麼影響？又飲食方面該如何應對？ 宋 · 蘇轍《小雪》： 小雪僅能消膈熱，苦寒偏解惱衰翁。 年豐誰使百物貴，心淨要令萬事空。 老去禪功深自覺，生來滯運與人同。 閒中未斷生靈念，清夜焚香處處通。 蘇轍在首句「小雪僅能消膈熱，苦寒偏耐惱衰翁」道出水雪節氣「氣溫驟降，寒意漸濃」的特點：初雪之寒能消除胸中煩熱。小雪時節，外界寒...
莫怪虹無影 如今小雪時 小雪節氣已到，天氣會有怎樣的變化呢？小雪初候便有「虹藏不见」來形容天氣變化，意思是甚麼呢？ 小雪有三候：「一候虹藏不見；二候天氣上升地氣下降；三候閉塞而成冬。」其中，初候「虹藏不见」便是反映小雪節氣來臨後天氣的變化。 小雪過後，空氣中的水分會凝結成雪花，「雨後彩虹」這樣的現象就不再出現了。 唐代詩人元稹《咏廿四氣詩·小雪十月中》云： 莫怪虹無影，如今小雪時。 陰陽依上下，寒暑喜...