刊登日期 : 02/08/2021
一個作家剛開始寫作時，必須立根於自我，從自己最熟悉的生活、最熟悉的人，甚至將親人改頭換面或改名換姓寫進文學作品中。此外，夢境也往往是寫作的重要靈感之源。
莫言：文學創作由生活經驗帶來靈感
文學創作過程中，你可以把幾個人變成一個人來寫，亦可以寫親身經歷，或者把你的經歷連接到另一個人身上，也可以把別人的故事變成自己的故事。總之，由寫最熟悉的東西開始起步，慢慢再擴大範圍。
當你寫最熟悉的領域，慢慢地可以通過學習、閱讀、調查和訪問，加上想像力，進一步寫一些你不熟悉的領域。
一個作家要不斷地創作，必須有這種不斷地學習、更新知識的願望和能力。你的腦海中，關於文學這根弦一定要繃得緊緊的，這部分神經在睡覺時也不要休息，因為夢境是很好的文學素材。
延伸閱讀：莫言少說話多寫作 從文學看中國人處世態度
我就從夢中獲益甚多，如我的成名作《透明的紅蘿蔔》，它源於我的一個夢。夢中，我見到一片蘿蔔田，有一個身穿紅衣的少女拿着一個鐵叉，上面插着一個蘿蔔，她背着陽光向我走過來，然後我就夢醒了。我覺得夢中的畫面很輝煌，意境很美好。但，單靠一個夢是不可能寫成一本小說的，於是我把童年時在橋樑工地當鐵匠學徒的一段生活融合進去，最後就變成了一本小說。
所以，儘管你的靈感來自夢境，但書寫的內容還是離不開生活的積累。如果沒有鐵匠學徒那段經驗，單靠我的夢境，估計500字就寫完了。
莫言：文學寫作找靈感 網絡搜尋省時效益大
我們的靈感來源是花樣繁多，但靈感必須植根於生活經驗。我們要相信靈感，但不要迷信靈感，而我們必須把生活的累積當作自己最重要的寫作資源庫，並且不斷地充實它。
現在我年紀大了，不可能天天去體驗生活，也不能每天拿着筆記本到處觀察，而補充這個生活資料庫的方法，就是閱讀、看電視、旁聽別人聊天，也就是說獲取創作資源的方法，必須與時俱進。
從這個意義上，網絡很有用處。譬如我要寫二戰期間八路軍使用的武器，以往我要跑到軍事博物館，要採訪抗戰老兵；但現在我上網搜索，三八式步槍、十四年式手槍、加拿大機槍、衝鋒槍、白朗寧大威力半自動手槍、手榴彈、日本的鋼盔等各樣資料都有，對我們文學的寫作、真實細節的可靠性提供很大保證。雖然這不是最好的辦法，但你不用再為看一件東西而花時間跑到博物館，所以也是一個辦法。
莫言：偉大的文學家必然語言個性鮮明
另一點，文學是語言的藝術，如果一個作家的語言功力不到家，即使他的故事很精采，但卻會講得不夠精采。
我們評價一個作家，首先會看他的語言。這個語言不是那種輕浮的、流暢的、華麗的語言，甚至會有一點點陌生，讀起來疙疙瘩瘩的；但是它非常有味道、有嚼頭，那我可能會對這位作家另眼相看。
我們作為寫作者，必須有很強的文體意識。我研究過很多大作家都有非常獨特、有個性化的文體，例如魯迅、沈從文和張愛玲，他們的語言個性都非常鮮明，也就是說，這些作家是因為他們的語言而存在。他們寫的故事，別人也講過，但不及他們的精采，正是跟這些偉大作家的語言有關。所以，我認為一個偉大的作家不僅是講故事的人，還是一個文體家。他們的文學語言是為我們的民族語言、為我們的漢語寫作發展作出貢獻；就是豐富了我們的語言，甚至某程度上創造了我們的語言。
有時看到外國對一些作家，譬如俄國小說家普希金的評價很高，但我讀過他的詩後感覺不過爾爾，後來問精通俄語的朋友，說繙譯本中普希金的語言之美流失了大半。他的語言應該對俄羅斯的語言發展有巨大的貢獻。
所以，我想作家應是一個有強烈的文體意識的寫作者，必須千方百計使用一種帶有你的鮮明特徵的語言。同樣的故事，我用我的語言講，會產生另一番審美感受。
延伸閱讀：說好當代中國的故事 莫言筆下的鄉土情懷
莫言：《紅樓夢》曹雪芹寫活林黛玉王熙鳳
最後，小說最終是落實到寫人物上。我們講一個偉大作品，首先想到是一些經典人物。曹雪芹的《紅樓夢》那麼了不起，但我們先想到的是林黛玉、賈寶玉、王熙鳳這些活靈活現、性格鮮明的人物。我們閉上眼，可能已忘記小說的故事、情節，但是這些人物的音容笑貌宛若在眼前，是作者把人物寫活了。
我們寫小說，要把寫人、塑造人物放到最重要位置。如果你把人物寫活了、寫成功了，寫得栩栩如生，讀者合上書本後，這個人物就浮現面前，那我們就成功了。把人物寫好了，小說家的任務就完成了。
（轉載自中華學社《中華大講堂》系列，內容和標題經編輯整理）