25字短信鴻雁傳情 中國軍事巨人譜浪漫戀曲

編輯︰許可

  錢三強是「中國原子彈之父」,為中國軍事作巨大貢獻,他的夫人何澤慧也是一位頂級物理學家,同樣曾為中國軍事發展出力,兩人被形容為「中國的居里夫婦」。他們相識於清華大學,重遇在二戰時的歐洲,期間着25字短信定情的故事,堪稱傳奇。

清華同學 郎才女貌 同為中國軍事出力 

  比錢三強小幾個月的何澤慧在蘇州出生,是名門閨秀,自小接受良好教育。她1932年到上海報考大學,考試前父親開玩笑跟她說:「考上大學就去上,考不上就當丫鬟。」結果她不單考上了,還成為當年的「女狀元」。何澤慧因為有一表哥是做物理研究的,她從中學起已對這科目感興趣,所以決定入讀名師雲集的清華大學物理系,而她的其中一位同班同學,就是後來成為中國軍事建立不朽功勳的錢三強。

錢三強畢業於清華大學,還在這裏認識了相伴一生的何澤慧。清華大學創建於1911年,最初為清政府用美國退還的部分庚子賠款,所建立的留美預備學校。(圖片來源:視覺中國)

  錢三強彬彬有禮,多才多藝,曾獲得北平市乒乓球比賽第四名,又是清華大學合唱隊的隊員;何澤慧則天資聰穎、落落大方。在同學眼中,兩人是男才女貎,天生一對。但這時,兩人或許已互有好感,卻還沒擦出火花。何澤慧晚年曾憶述:「那時候唸書就只管唸書,不講戀愛。」

  清華物理系對學生非常嚴格,到畢業時,原本28人的一班只剩下10人,何澤慧的畢業論文成績是第一名,第二名是錢三強。 

留學歐洲 二戰中重遇 中國軍事巨人燃愛火

   畢業後,錢三強懷着報國之心,到法國巴黎大學居里實驗室讀博士。何澤慧則到德國柏林高等工業大學技術物理系;因為「日本人欺負我們,我想回來打日本」,她選擇了屬於軍工的實驗彈道學專業,成為該專業的第一個女生,也是第一個外國學生。1940年,她以題為《一種新的精確簡便測量子彈飛行速度方法》的論文,獲得博士學位,並繼續留在當地做研究。

年輕的何澤慧漂亮水靈。這是她清華大學的畢業照。(網上圖片)

  當時第二次世界大戰已爆發,發動侵略的德國一度被禁止與外界交流。直到1943年,德法之間才恢復有限度通郵,但仍規定每封信內容不能多於25字(法文單詞),而且不能封口,以備檢查。此際何澤慧和家人已經失去聯繫很長時間,她立即給7年沒見的老同學錢三強寫了一封短信,希望他能代為向中國的家人報平安。

  就是這封短信,兩人的距離驟然拉近。從那時開始,他們頻繁通信,25個單詞說不完的話,就分作幾封信來寫。在些短短的文字間,兩人感情悄然滋長。 

「中國的居里夫婦」成就中國軍事科學傳奇

   1945年,歐洲戰事近尾聲,中國抗戰勝利在望,錢三強也決定發動「總攻」。他向何澤慧寫了一封簡約的求婚信,內容譯成中文是「經長期通信,向你提出求婚。如同意,我將等你一同回國,請回信」。不久後,他收到何澤慧的回信:「感謝你的愛情。我將對你永遠忠誠。等我們見面後一同回國。」

錢三強夫婦1948年帶着長女錢祖玄回國。錢祖玄後來亦成為物理學家,留學法國取得博士學位。(網上圖片)

  沒有浪漫求婚場面,但兩封25個字短信卻見證了他們的美好姻緣。1946年春天,何澤慧從德國到法國,兩人在巴黎結為連理,從此相伴終身。

  此後已經在德國做了兩年核物理研究的何澤慧,加入了居里實驗室,與錢三強一起工作。一年後,這對夫妻檔發表論文,證實了鈾核三分裂、四分裂現象的存在,這項重要科研成果公佈,在國際科學界引起了巨大的轟動,西方傳媒報道此事時,形容錢三強和何澤慧是「中國的居里夫婦」。

  1948年,「中國的居里夫婦」帶着女回國效力,成就科學傳奇。新中國成立後,錢三強為國家開拓核事業,成為「中國原子彈之父」;何澤慧回國初期也為中國研製核武器作出貢獻,後來她轉向高能物理領域,是學術界標誌性人物。

錢三強、何澤慧夫婦雖然都是頂級科學家,但拒絕遷搬到條件更好的院士樓,一直住在北京中關村的老房裏。這是他們1986年在中關村合照。(網上圖片)
我要回應

(可輸入500字)

回應只代表會員個人觀點,不代表當代中國立場

時代英雄

國產戰機一戰成名 懷緬「殲-10之父」宋文驄

傑出名人

撼動世界AI版圖 Kimi楊植麟是「搖滾青年」

創新先鋒

清華火神隊

機械人「國足」世界杯奪冠 清華火神隊到底是何方神聖?

小城大事

楊麗萍 孔雀舞

楊麗萍「孔雀舞」一舞成名 「別人跳舞 她跳的是命」

運動健兒

香港劍擊蔡俊彥

走出低潮當上世界冠軍 香港劍擊蔡俊彥如何開創歷史?

影視巨星

劉洵,《九品芝麻官》、《黃飛鴻》

《九品芝麻官》李蓮英原是京劇粵劇名師 劉洵半生培育戲曲人才

編輯推薦

世界美食之都|一條魚百樣味 順德人烹魚的十八般武藝

1:51

尋味海南歎文昌雞 百年海島原味道

南京小吃

南京小吃「無鴨不歡」年吃1億隻鴨 盤點南京必吃「鴨系」美食

1:40

蘭州牛肉麵 憑甚麼成為「中華第一麵」?

寧波年糕|中國「年糕之鄉」 就在這個千年古鎮

土筍凍

福建美食|鮮嫩彈牙的土筍凍 內裏原來不是「筍」?

1:51

好吃到被列為國家「最高指示」?長沙臭豆腐入選「非遺」

3:49

系列專題|小城大製造 十城故事解碼中國發展

7:26
香港五年規劃

一文看懂:「十五五」藏着哪些香港機遇?香港五年規劃怎麼做?

7:20

系列專題|7篇文章 看懂十五五規劃|有片

7:20

十五五規劃|五年規劃 藏着甚麼中國「治」慧?

3:49
浙江山下湖珍珠

小城大業|浙江山下湖鎮:一粒珍珠如何串出500億璀璨王國?

1:57
當代中國-粵港澳大灣區-樂活灣區-深圳速度-南澳蛋家漁民舞火龍cover

春節|年初二的非遺 探秘深圳南澳蜑民「一天龍」

2:22
內地博物館體驗越來越多元化,既有展覽運用XR技術,文創美食以館藏為靈感,還有博物館推出夜遊古墓探秘。

博物館經濟:除了「買買買」 文博產業何以長紅?|新經濟浪潮

當代中國-名家專欄-李焯芬
李焯芬

李焯芬人生導航 愛的考驗

1978年8月11日
盧新華《傷痕》

盧新華的短篇小說《傷痕》發表

賓虛 VS 趁墟

  形容場面人山人海,熱鬧非常,老一輩的香港人,會以「賓虛咁嘅場面」來形容。你聽過嗎?是如何產生的呢?

  「賓虛」,在廣東話中有人山人海、場面宏大的意思。

  這個說法有說是源自於1959年出品的美國電影Ben-Hur,這電影中文譯名叫作《賓虛》,「賓虛」這個詞,其實是戲中主角的名字。

  這套電影在上世紀50年代上映,由於當時沒有後期特技,所以在場面上需要採用特大製作。製片公司動用超過萬名臨時演員上陣...

9種潮型

     浙江錢塘江潮,有「天下第一潮」之譽,古人所謂「浙江之潮,天下之偉觀也。」錢塘江潮不僅氣勢磅礴,而且形態多變,共9種花款,大家都見過嗎?

WeChat