刊登日期 : 2026-07-17
中國「長征十號乙」火箭2026年7月10日完成首飛，並以首創的「網繫」技術成功回收，轟動全球航天界。此際大家或要問：為甚麼要回收火箭？在「網繫」之外，各國還有哪些火箭回收技術？
火箭回收｜第一級火箭成本最高
為甚麼要回收火箭？其實答案很簡單，最主要為了錢。航天發射成本除了前期投入研發開支，就是製造運載火箭硬件的成本。相比於千萬美元級的火箭造價，發射燃料佔百分比只有個位數。而火箭硬件之中，第一級的成本能佔到造價約70%。
運載火箭常會由2級或3級疊高組成，第一級是火箭起豎後最底部、個頭最大的部份。它通常起飛後2分多鐘耗盡燃料，隨即與繼續上升的第二級火箭分離，然後在慣性作用下返回地面。
因為成本佔比大，第一級火箭如果能回收和重複使用10至20次，加上節省相關開支，攤分起來每次航天發射成本有望砍至原來的1/3，這是航天發展的重要一步。
目前中國主流「一次性」火箭，把1公斤物資送上太空，即使考慮供應鏈成本低等因素，報價可以壓至4,000至11,000美元，惟美國可回收火箭的發射報價已早低於此數，成本價據報再低很多。
僅中美掌握火箭回收技術
撇除錢的因素，回收的火箭只需檢修和加注燃料，即可再投入服務，比全新生產一枚火箭時間短得多，有助提高航天發射頻率。在某些時候，發射頻率比錢更重要。
剛才提到很多運載火箭還有第二級，甚至第三級，發射後會逐級分離，那麼第二級和第三級能回收重用嗎？
第一級是把火箭從地面推上高空的部件，工作高度不超過100公里，亦即未完全超出大氣層。惟第二級的工作高度已超出大氣層，回收要面對重入大氣層高溫燒蝕，乃至落點控制等問題，故回收至今仍是難題，第三級更不在話下。
火箭回收和重複使用的好處顯而易見，但有一個很簡單邏輯：重複使用的前提是回收。回收第一級雖說比回收第二級容易，但實際門檻仍然極高。全球有獨立航天發射實力的國家有十多個，具備回收火箭技術的只有中國和美國。
火箭回收 靠「著陸腿」緩衝站穩
美國此方面研發應用比中國要早， 2015年底，SpaceX「獵鷹九號」即成功回收，此後十年更累積數百次經驗，單一回收火箭重用次數達30多次。無可否認，中國暫時仍是追趕者。
目前第一級火箭回收方式，大致有垂直起降、傘降和水平滑行3種，當中垂直起降是絕對主流。垂直起降回收的方式裏，如何讓從天降的第一級火箭停穩，又有3條技術路線。
垂直起降回收的第一條路線是用「著陸腿」。具體是分離後的第一級火箭先調整姿態，靠發動機反推減速，最後靠安裝於箭體上的「著陸腿」緩衝，在目標地面「站穩」。美國「獵鷹九號」是使用「著陸腿」之代表。
在中國，「國家隊」的「長征十二號甲」、民企的「朱雀三號」等等，走的皆為同一路線，相關火箭仍在試驗之中。
火箭回收「筷子夾」要求精度高
「著陸腿」優點是技術最為成熟，且幾乎不需要地面基礎設施輔助，地點選擇靈活；缺點是「腿」本身很重，「獵鷹九號」的「腿」能達到2噸左右。它在升空階段是沒作用的「死重」，直接蠶食火箭搭載物資的重量。
再者，高大的第一級火箭着地後重心偏高，又沒有地面設施的「援手」，較容易失去穩定性。
第二條路線是最具視覺衝擊力的「筷子夾」，採用該技術路線的是SpaceX「星艦」。實際操作中，第一級火箭「回航」和在發射塔前垂直降落，當接近地面之際，發射塔兩條機械臂便伸出，像「筷子」夾食物般將之牢牢夾住。
「筷子夾」好處是第一級火箭不用靠「腿」來「站穩」，沒有「死重」；缺點是它對於火箭飛行控制系統精度，以及降落時的懸停能力要求極高，略有偏差即會「夾不住」，後果嚴重。另外，第一級火箭要「掉頭」飛回發射塔，需要更多燃料，同樣影響其搭載物資的重量。
中國首創「網繫回收」
說到這裏，中國「長征十號乙」火箭的「網繫回收」要出場了，它就是垂直起降的第三條技術路線，中國首創。2026年7月10日是「長征十號乙」第一次發射，同時是「網繫回收」第一次試驗，一次成功。
在「網繫回收」操作中，第一級火箭返回途中要調節姿態和反推減速，與「著陸腿」及「筷子夾」類似，但最後它靠箭體上掛鉤，直接掛在回收船架起的巨型「井」字網陣上，靠網陣的柔性緩衝停穩。
掛鉤雖然在升空階段同樣是「死重」，但比「著陸腿」輕太多，對火箭實用載重影響不大。與此同時，網陣可以按需要改變「井」字形態，捕獲「窗口」更大，容錯率比「筷子夾」高很多，允許火箭有一定角度擺動。當然，「網繫回收」技術仍有挑戰，例如「井」字網陣架設在船上，要確保船體動態定位準確不容易。
至於「網繫回收」試驗的更多具體情況、新技術對中國航天發展有何戰略意義，以及「長征十號乙」的一些資料，將另文再述。
延伸閱讀：
