刊登日期 : 17/07/2026
夜深，湖南郴州鄉村醫生譚鑑軍家中的電話鈴聲響起，他拿起電話筒，聽到村民焦急的求助聲後，沒有一刻遲疑，立即拿起醫藥箱，騎上屋外的電單車，消失在漆黑的夜色中。
這樣披星戴月的出診，早已是譚鑑軍的生活常態之一。每天從清晨七時忙到晚上九時，周末假日無休，就連春節也不停診。24小時「On Call」，為的是擔當全村人健康的守護者。
譚鑑軍一次意外救援 決定返鄉行醫
家住郴（粵音：心）州宜章縣天塘鎮的譚鑑軍，三代從醫。他從小看到爺爺和父親背着藥箱，為鄉親解除病痛，一顆醫者仁心的種子早在他心中悄悄萌芽。2002年，他從湘南學院臨床醫學專業畢業後，在湘南學院附屬醫院進修外科，因表現優秀，被推薦到郴州市一間三甲醫院擔任外科醫生。
想不到，一次回鄕經歷改變了譚鑑軍的人生軌迹。當時，一位農民工作時意外傷及腳部大動脈出血，情況危急，縱使多位村醫用力按壓傷口，仍然血流如泉，譚鑑軍就用上兩把止血鉗，成功止血及縫合傷口，將人救回來。
這次事件，令他深深感受到家鄉對醫療資源的迫切需要，同時堅定了自己回鄉行醫的決心。
譚鑑軍診症年中無休 贏「村裏的120」稱號
2004年，他接手了父親那間30平方米的村衛生室，至今已經22年。作為一位醫者，今年48歲的譚鑑軍絕對稱得上「無私奉獻」，他更被村民稱為「村裏的120」（內地醫療急救電話，等同香港999救護車服務） ，只要有急病，第一個便會想起譚鑑軍。
回想他初回村行醫時，面對村民屢因經濟拮据而諱疾忌醫，因此定下「先看病、後給錢，沒錢就記帳」的規矩，特別是對學生和長者，他總讓他們先安心接受治療，待年底家人返鄉時才結算付醫療費。
在用藥和收費方面，譚鑑軍更是「克制節約」，堅持「能吃藥不打針、能打針不輸液」，不過度用藥和做檢查。又會嚴格控制藥物費用，20多年來他手寫40多萬張處方，每張都不超過50元人民幣（下同），而至今賒帳的帳簿累計18本，金額逾30萬元，他從沒主動追收。
若遇到經濟困難的家庭，譚鑑軍更會免收費用，好像村民陳大姐身患腦癱、高血壓、糖尿病等多種疾病，每次他上門出診，都會給她家帶去大米和食用油。10多年來，譚鑑軍免收她和兩個孩子的醫藥費5萬多元。
村中有600多戶留守老人家庭，譚鑑軍會為行動不便的長者上門送診。八旬老翁譚伯伯患有多種慢性病，子女長年在外打工，譚鑑軍每次為譚伯伯診治後，都會透過視頻跟他在外的子女說明病情，也讓他與遠方的子女人通話，從而緩解其孤獨感，撫慰心靈。
譚鑑軍對村內1,300多個留守兒童也十分貼心，遇上學生脫臼、骨折，他會免費進行手法復位。
譚鑑軍醫者美名遠播 率兒子們繼續守護村民健康
譚鑑軍的仁心仁術、敬業奉獻，令其聲名遠播，更獲得湖南省最美鄉村醫生、「湖南好人」、「2023感動湖南年度十佳人物」等榮譽。
他曾表示：「我們國家還有很多人在農村，鄉村的生活愈來愈好，但仍然缺乏醫生。」他又認為農村是值得更多醫務工作者回來服務的。而他兩個兒子亦已表明心迹，願意回到天塘村，其中大仔已透過鄉村醫生專科學歷本土化培養計劃，即將回歸村內；細仔選讀口腔醫學專業，就正是看到村內看牙醫不易，希望回村幫忙。
由譚鑑軍領軍的「老譚家」的鄉村醫路將會繼續走下去，守護男女老幼鄉鄰的健康。他用了22年青春、40萬張手寫處方、18本不知何時能清還的賒帳簿，撑起天塘村的健康防線，醫者仁心，滾燙人心。
延伸閱讀：
KOL時代｜堅守「生死第一線」 85後醫生推廣醫學科普 救人無數