推敲

  我们将反覆斟酌字句的精准与意境称为“推敲”,为什么思考字句会与“推”和“敲”这两个动作拉上关系呢?

  宋代《苕溪渔隐丛话》卷十九引述了《嘉话》中的一个故事:“(贾)岛初赴举京师,一日,于驴上得句云:鸟宿池边树,僧敲月下门,始欲著推字,又欲著敲字,练之未定,遂于驴上吟哦,时时引手作推敲之势。时韩愈吏部权京兆,岛不觉冲至第三节,左右拥至尹前,岛具对所得诗句云云。韩立马良久,谓岛曰:作敲字佳矣。遂与并辔而归,留连论诗,与为布衣之交。”

  唐代诗人贾岛骑驴赴京赶考,于途中创作了佳句:“鸟宿池边树,僧敲月下门。”然而他却为用“推”字还是“敲”字反覆琢磨,难以取舍,竟不自觉在驴背上做出推门和敲门的手势,全然忘我。

  因其过于投入,贾岛的驴子冲撞了当时代理京兆尹一职的吏部侍郎韩愈的仪仗队。左右侍从将他带到韩愈马前问罪。贾岛便老实禀报了自己沉醉于斟酌字句的缘由。

  身为一代文宗的韩愈听后,非但未加责罚,反而饶有兴致地停下马来,认真思索良久,最后建议道:“还是用‘敲’字好。”在静夜的意境中,“敲”字不仅有声响,更显出僧人的礼节,动静结合,意境更佳。

  自此,两位诗人因此成为朋友,传为佳话。而“推敲”一词,也从这个具体的创作场景,升华为指代一切反覆研究、精心修改的思维过程,成为治学与创作态度的代名词。

 

执牛耳

  在某一领域居于领导或主导地位,通常称为“执牛耳”。为何是执“牛耳”,而不是“猪耳”或“羊耳”呢?

  此典出自《左传·定公八年》:“晋师将盟卫侯于鄟泽。赵简子曰:‘群臣​​谁敢盟卫君者?’涉佗、成何曰:‘我能盟之。’卫人请执牛耳。成何曰:“卫,吾温、原也,焉得视诸侯?”将歃,涉佗捘卫侯之手,及捥,卫侯怒。王孙贾趋进,曰:盟以信礼也。有如卫君,其敢不唯礼是事,而受此盟也?”

  关键在于对“执牛耳”...

打牙祭

  我们常将偶尔享用丰盛菜肴、大快朵颐,形象地称为「打牙祭」。这个词是怎么来的呢?

  「打牙祭」原是四川地区的方言,其核心正在于一个「祭」字。这并非祭祀祖先,而是工商业者祭拜保佑财运的土地神或财神。清代《犍为县志·风俗》明确记载:「工商业家月以初二、十六两日肉食二次,名为打牙祭,已成为各家普遍之习惯。」

  依照传统,四川的商人店铺常在每月农历的初二和十六,置办鸡肉、猪肉、鱼肉等祭...

捉刀

  我们将代替他人写作或做事称为“代笔”,此行为在内地常说成“捉刀”。为何是“捉”住一把“刀”呢?

  此典出自南朝宋刘义庆《世说新语·容止》:“魏武将见匈奴使,自以形陋,不足雄远国,使崔季珪代,帝自捉刀立床头。既毕,令间谍问曰:‘魏王何如?’匈奴使答曰:‘魏王雅望非常,然床头捉刀人,此乃英雄也。’魏武闻之,追杀此使。” 三国时,曹操(魏武帝)将要接见匈奴的使者。他认为自己相貌不够威武,不足以震慑...

问鼎

  我们将竞逐权位或争夺第一称为“问鼎”。为什么是“问”鼎,而不是“登”鼎,或“求”鼎呢?

   此典出自《左传·宣公三年》,《古文观止》卷二收录,题为《王孙满对楚子》:“楚子伐陆浑之戎,遂至于雒,观兵于周疆。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小轻重焉。” 

  春秋时期,楚庄王在讨伐戎族后,陈兵于周王室京畿边境,炫耀武力。周定王心中不安,便派王孙满前去慰劳,实为探察虚实。 在会面中,势力强盛...