汗青与杀青

  我们常把“汗青”指代为史书或历史。为什么记载历史的竹简会“流汗”?

  “汗青”又称为“杀青”,为古代制简工艺。汉代刘向的《别录》记载:“杀青者,直治竹作简书之耳。新竹有汁,善朽蠹。凡作简者,皆于火上炙干之。”

  《后汉书·吴祐传》李贤注:“杀青者,以火炙简令汗,取其青易书,复不蠹,谓之杀青,亦谓汗简。”

  在纸张发明之前,古人将文章写在竹简上。但是,新鲜的竹片含有水分和糖分,不仅不易着墨,还容易遭虫蛀或腐烂。为了解决这个问题,智慧的古人先将竹片用火烘烤,烤焦的竹筒会像人出汗一样渗出液体,这个步骤因而得名“汗青”或“杀青”。经过这道工序,竹简得以干燥防蛀,成为能够流传千古的载体。 

  因其能长久保存的特性,“汗青”便从一道工序,逐渐成为“史书”的代名词。南宋文天祥《过零丁洋》中的名句“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”,此处“汗青”即是此意,象征着超越个人生命的、永恒的历史记载。

  时至今日,“汗青”与“杀青”在用法上已有所分别。“杀青”一词在现代多指影视作品完成拍摄,如某片“拍摄杀青”;而“汗青”则仍常用来象征史册或永志不忘的功业记录。

大雪不冻 惊蛰不开

  进入大雪,天气本应日趋严寒,如果天气不似预期,会对农事有什么影响呢?古人早已察觉其中关联,并流传下一句深刻的农谚:“大雪不冻,惊蛰不开”。这短短八字,究竟蕴藏著怎样的智慧与警示?

  “大雪不冻,惊蛰不开”是一句流传于北方农间的古老气候谚语,凝聚了古人对自然节律环环相扣的深刻洞察。

  其意思是:若大雪节气时土地尚未封冻,那么来年惊蛰时节,大地便不会如期解冻。

  这背后隐藏著着一套严谨的农事逻辑:大雪时节的严寒,能有效杀灭土壤中越冬的虫卵与病菌,并使积雪得以覆盖、滋养土地。若此...

大雪兆丰年 无雪要遭殃  

  今天是"大雪",是二十四节气中第21个节气,也是冬季的第三个节气。在古代,大雪节气的天气对农作物收成有重要预示。

  "大雪"来临,北部地区会受冷空气影响,经常出现较大的降雪,形成地面积雪。

  对农家来说,这个节气又有什么预兆呢?北方有俗语:"大雪兆丰年,无雪要遭殃",意思就是大雪节气当天下大雪,预兆来年将迎来丰收;若不下雪,则可能遭遇灾荒。

  究其原因,大雪降雪意味着冬季雨雪充足,不仅能有效防止春旱、保障冬小...

乔迁之喜

  祝贺他人搬入新居,会说“乔迁之喜”。为何搬家被称为“乔迁”?“乔”是什么?这其实源于一个关于鸟儿的美妙比喻。

  “乔迁”一词源出最古老的诗歌总集《诗经·小雅·伐木》:“伐木丁丁,鸟鸣嘤嘤。出自幽谷,迁于乔木。”唐代孔颖达疏解曰:“乔,高也。迁,移也。谓鸟从低处移居高处也。”

  《诗经》中描绘了一幅生动的图景:在砍伐树木的叮咚声和鸟儿的嘤嘤鸣叫中,鸟儿从幽深昏暗的山谷里飞出来,迁移到高大挺拔的树木之上。

  ...

如有雷同 实属巧合

  现代影视作品片头片尾常出现“如有雷同,实属巧合”的声明,显示若有内容相似,仅为偶然,并非抄袭。为何偏偏是与“雷声”相同,而不是“风同”“雨同”呢?

  “雷同”一词最早见于《礼记・曲礼上》:“毋剿说,毋雷同。”这里的“剿说”即剽窃他人言论。东汉郑玄的注解:“雷之发声,物无不同时应者。人之言当各由己,不当然也。”

  古人观察到一个自然现象:当雷声轰鸣之时,万物会同时被震响,仿佛都在发出相同的回应。儒家学者从中悟出了做人的道理:真正的君子,其言论应...